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Mila Sra, biscondesa Ue Braíutes, 
HOTEL DE DÁ PREFECTURA, 
En Grenoble (Taére.) 
Pont-do-'Archo, 29 de muvo 18,... 

Valentina—Esta vez me sublevo, 1 declaro vuestra 
ciencia insuficiente. Eu vano me decis: vos no le 
amals; yo os respondo: le amo, l seré su esposa, 
Sinembargo, me veo obligada a admirar esta fumosa 
sentencia que pronuncials contra mi: 

“ Un amor profuudo no es tan injenioso, Cuando 
“se ama sinceramente, se respeta a la persona n 
“ quien se ama, i se tiene buen cuidado de no espo- 
“nerla a una prueba, por temor de ofenderla; cunndo 
“ se ama sériamente, no es uno tampoco tan valiente; 
“hai tanta necesidad de creer, que se economiza la 
“fe 1 no se arriesga así en un juego pueril; el amor 
“ verdadero es temeroso, prefiere un error a una s0s- 
“ pecha; léjos de buscar ln duda, huye de ella, i para 
“* eso tiene una buena razon: no podria soportarla 

La frase es magnífica, i deberiais enviarla a M. de 
Balzac; a él le agrada poner en sus novelas verda- 
deras frases de mujer. Convengo en ello: este pen- 
samiento es justo cuando se trata de amor solamente; 
pero si el amor tiene en perspectiva el matrimonio, la 
prueba noes ya un juego vano, i una puede: permi- 
tirse mui bien en ocasion tan importante, poner 


: . mn AA 
a prueba la constancia del carácter sin ofender la 


dienidad del amor. Un matrimonio es cosa tan 
graye, 1 sobre todo un matrimonio de inclinacion, 
que, para prepararse a 6l, nunca están por demas la 
razon 3 la prudencia, Decís que el amor es temeroso: 
i bien! el himeneo tambien lo es; no se pronuncia 
con lijereza esta promesa irrevocable: *;¡Siempro, 1 
nunca de otro!....” Estas dos palabras hacen re- 
fexionar.... Cuando una quiere ser honrada, ¡1 
cuando está bien decidida a cumplir sus juramentos, 
los estudia un poco ántes de pronunciarlos. Oh! os 
oigo désde aquí esclamando; “ No amais, no amais; 
si amáseis, esas palabras que os parecen terribles os 
parecerian encantadoras, i seríais la lira en decir: 
'Siempre!? ino imajinaríais que hubiese sobre la 
tierra otro hombre a quien pudiéseis amar, ...” 
Reconozco bien que esto os da armas contra mi; 
pero, qué quereis? Siento, ... es mi locura !.... 
siento que hai alenno en alguna parte a quien podría 
amar mucho mas. Esta singular idea es la que me 
hace vacilar algunas vezes; sinembargo, se desva: 
nece todos los días, i estoi pronta a desechar esta 
niñeria. Apesar de vuestra opinion, persisto en oreer 











que amo a Rojerio; i cuando le hayais conocido, 
comprendereis que este amor es mui probablo. Sin 


vos! Vuestros consejos son 
Yo que os pedia socorros, 


ds 





Bogotá, sábado 12 de marzo de 1864. 
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ino me habois enviado sino inquietudes! Habia 
partido del hotel de Langeac con e COrazon gozoso ; 
pensaba que la prueba seria favorable: cuando haya 
visto a Rojerio bien triste durante algunos dias; 
cuando me linya buscado 1 esperado mucho, malde- 
cido un poco 1 sentido en estremo, apareceré de re- 
ponte a sus ojos, felizi risueña, 1 le diró; “Me amais, 
me alejó de vos para veros de léjos, para interrogar- 
me a mí misma en la soledad; ahora vuelvo sin 
temor, tengo confinnza en vos i en mí, i ya no nos 
volveremos a separar.” Pensaba confesarle sencilla- 
mente la verdad,... pero esta confesión me seria 
fatal; me decis, ... “Si debeis ser la esposa de M. 
de Monbert, en nombre del cielo, que ignore siempre 
el motivo de vuestra partida repentina: inventad 
una historia.... un deber que llenar, una enferma 
a quien cuidar. ,.. elejid la mentira que os agrade; 


| pero ocultadle siempre la intencion que habeis teni- 


do desometerle a una prueba.” Añadis: “Él os ama, 
¡ nunca os perdonará el haberle hecho sufrir inútil- 
mente: un amor altivo 1 digno no perdona nunca la 
pesada chanza de una prueba.” 

Qué debo hacer entónces? Hallar una mentira; 
pero todas las mentiras son estúpidas, i, por otra 
parte, será necesario escribirsela : yo no me compro- 
meto a mentirle en su cara.... Con indiferentes 1 
desconocidos se puede salir del paso; pero con un 
jóven que os ama, que contempla vuestras facciones 
todo el tiempo que le hablais, que busca vuestras 
miradas 1 las comprende, que observa vuestro rubor 
ilo admira, que conoce todas las inflexiones de vues- 
bra voz como conoce un pianista todas las notas de 
su teclado, atreveos a mentir: es cómodo; una mi- 
rada inquieta, una sonrisa forzada,... un sonido 
falso... . ¡helo ahien guardia; todo lo adivina, i vos 
misma le ayadais n adivinar el resto, A la primera 
pregunta que os dirija, se desplomará el hermoso edi- 
ficio de vuestras mentiras, i yolvereis a caer en plena 
verdad. Valentina, mentiré por obedeceros; pero 
mentiré de léjos; siento la necesidad de poner varias 
estaciones ¡varios departamentos entre mi brutal fran- 
queza i las personas a quienes es preciso engañar, 

Por qué me reprendeis tan fuertemente ? Debeis 
pensar mui bien que no he obrado con lijereza; mi 
conducta no es estraña, fantástica 1 misteriosa sino 
para Rojerio; para todo el mundo es wui natural, 
Se cree que estoi en las cercanías de Fontajnebleau, 
con la duquesa de Langeac, en casa de su hija, 1, 
como esta pobre jóven que está mui enferma, no ve 
ni recibe a nadie, puedo desaparecer un momento de 
su easa sin que se note, i sin que eso sea un aconte- 
cimiento en el lugar. He dicho a mi prima una parte 
de la verdad ; ella comprende mis vacilaciones, mis 
escrúpulos; encuentra mui natural que yo quiera 
reflexionar algun tiempo ántes de compromelerme 
para siempre; sabe de estoi en casa de ina de mis 
antiguas amigas; le he prometido ir a reunirme con 
ella dentro de quince dias, i no tiene la menor in- 
quietud. “Mi querida hija, si os decidis a casaros, 
volveré con vos a Paris; si no, os lleyo con mi hija 
a las agnas de Aix.” H6 aquí lo que me dijo cuando 
nos separamos; 1 yo agrego que, cuando se puede ir 


alas aguas de Aix, se puede ir tambien a tomar no- 


ticias de las amigas que se tienen en el departamento 
del Isére, 
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Me reprochais tambien el no haber contado a 
Rojerio todos mis pesares, el haberle robado lo que 
llnwnis, lisonjeáudome, las pájinas mas hermosas 
demi vida... . Ol, Valentina] en cuanto a esto, 


apesar de vuestra esperiencia de mudre de Pac | 


apesar de vuestra eran sabiduria, soj mucho mas 
sábia que vos, Sin duda conoceis mejor que yo la 
vida séria; pero yo que conozco mis que vos el 
mundo de las frivólidades, os digo : a los ojos de los 
elegantes de este mundo, el yalor noes una seduo- 
cion en las mnjeres; esos espiritus falsamente deli- 
cndos, prefieren cien vezes una querida triste, supli- 
cante 1 llorosa, contando sus desgracias a todos, ador- 
nada de lindos vestidos bien coqnétos que sobrevi- 
ven a su fortuna, rodenda obstinadamente de un lujo 
culpable que no puede mantener sino al precio desu 
dignidad ; a una noble criatura que arrostra valero- 
samente la miscria i se hace humilde por orgullo, 
que rehusa los dones de aquellos a quienes desprecia, 
j tranquila, fuerte, independiente, riega silenciosa- 
mente con sus lágrimas un pan Inborioso. Creedme: 
a los hombres de esta clase les neradan mucho mas 
las mujeros a quienes se debe compadecer, que 
aquellas a quienes es preciso admirar. Un gran Eos 
en una gran adversidad: esto no es para ellos sino 
una imájen desagradable en un mal cuadro; es 


MO 5 
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decir, una mujer mal vestida en una pieza mal amue- 


blada.... Alora comprendereis por qué, queriendo 
agradar a mi futuro esposo, me he guardado bien 
de ofrecerle esta imájen. Ah! me hablais de mi 
querido ideal, 1 decis que le amais? Ai! solamente 
a él habria podido loerle sin peligro esas hermosas 


pájinas de mi vida!....,. pero, no pensemos mas en 


él; quiero olvidarle, | 
Una sola vez, sinembargo, he estado a punto de 


descubrirme ; habínmos ido mi prima j yo a casa de | 


una condesa rusa que habitaba una pieza en un hotel 
de la calle de Rívoli. M. de Monbert estaba allí: 
hacia frio, 1 fuíca sentarme cerca de la chimenea. 
La condesa 1... me ofreció una pantalla; dirijo 
una mirada a las pinturas de esta pantalla, 1 reco- 
nozco una de mis obras que representaba a Pablo 
3 Virjinia en el jardín con Domingo. Todos tres esta- 
ban horribles: el tiempo 1 el polvo habian modificado 
singularmente la fisonomía de mis personajes; 1 por 
un fenómeno fácil de esplicar, Virjinia 1 Domingo 
habinn hecho un cambio: el uno habia dado su color 


al otro. Virjinia era una linda negrilla; Domingo 


era liberto: se había destemido, 1 habia abandonado 
el color de la esclavitud para ser un blanco desangre 
azul, Al vorlo me echó a reir, 1 M, de Monbert me 
preeuntó porqué reia eon tanta gana; lo mostré el 
dibujo: es horrible, me dijo; i yo iba a responder: 
es obra mia, cuando vinieron a interrumpirnos. No 
dije nada, 1 esa felizidad haber callado, 

No me reñireis mas; voi on seguir vuestros con- 
sejos, 1 abundonaré a Pont-de—-"Arche dentro de 


algunas horas. Ob 1 cuánto deseo estar en Paris! 


me fastidio aquí abora, es mul desagradable jugar a 
la pobreza. Cuando era realmente miserable, esta 
vida modesta que era preciso llevar, esas crueles 


privaciones que sufría, me parecian nobles 1 dignas: 
li miseria tiene su grandeza, i todos los sufrimientos 


tienen su poesía; pero cuando la humildad de la 
existencia es voluntaria, cuando las privaciones son 


caprichos, la miseria pierda todo su prestijio, 1.esas: | 


penalidades imajinarias que uno se impone inútil 
mente vienen a ser intolerables, porque no hai yn 
valor ni mérito en sufrirlas. Ese sentimiento que he 
esperimentado debe ser mui natural, porque mi an- 
tigua compañera de infortunio, mi buena 1 fiel Blan- 
“hard, lo esperimenta como yo. Sabeis qué fide- 
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dias ántes de veni aquí 8 
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lidad ha sido ln suya durante mis largos dias de 
dolor! Me ha servido durante tres años por el honor 
¡por la gloria. Ella que era tán orgullosa en casa 
de mi madre, que manejaba toda la casa como una 
clásicn arma de llavés de los tiempos pasados, ..... $8 
habia vuelto cocinera por amormisl i soportaba 
los rigores 1 las molestias de este estado melancólico 
con ima paciencia admirable; ni cuna queja, ni un 
reproche, Al verla tan sencillamente resignada, se 
hubiera dicho que ese era su oficio, i verdaderamente 
habría uno jurado que no habia tenido otro que el 
de cocinera... . 51 no lmbiese probado sus platos. 
Recordaré siempre su primera comida. ()ué potaje 
esparciatal Sin duda babia buscado sus recetas en 
El buen cocinero lucedemonto: yo comia con li mayor 
confianza lo que ella me servia. Guisado estraño e 
indescrib:ble; no me he atrevido nunca a preguntaria 
lo que era, me ha sido imposible reconocer en él 
ningun animal: qué podia ser esof, «+. es 5 secre- 
to... moriré sin saberlo... 1 bien! esta mujer 
tau leal, tan resienida en la verdadera adversi- 
dad, ese Caleb femenino cuyos jenerosos cuidados 
aliviaban mi pesada miseria; que viéndome sufrir se 
hacia un: deber en sufrir tambien; que viéndome 
trabajar dia 1 noche, se hacia uo honor en trabajar 
conmigo noche i día... .. ahora que sabe que hemos 
vuelto a ser ricas, no puede soportar la menor priva- 
cion. Jime todo el dia; a cada órden que le doi, la 
oigo refunfañar disimulalas imprecaciones contra 
mí. Qué idea!,... qué locura !,... tener dinero 
como un Creso 1 divertirse en carecer de todo!.... 
Venir a habitar una bicoca en casa de jentes que 
nada valen, i rehusar el ira visitor doquesas en sus 
palacios!...... “Sino hago lo que se me ordena, no 
es de admirar porque no lo comprendo,” 1 se ha 
vuelto terca 1 necia; al fin me hará perder el juicio. 
Parece que se ha propuesto hacer frustrar mis planes; 
le digro que me llame señora, 1 me llama siempre 
señoritas le hnubia ordenado no traer aquí sino ves- 
tidos mui sencillos, calzado para el campo, me ha 
traido trajes de muselina bordados, pañuelos de tela 
de araña 1 botines de seda eris! Le habia suplicado 
que para viajar conmigo se vistiera ella misma mui 
sencillamente; esto la llonaba «de desesperacion, i 
por venganza en su zelo maliciosamente exajerado, 
se disfrazó como una bruja, Traté de hacerle com- 
pronder que estaba mas fea de lo que yo deseaba, 1 
entónces me dió esta sublime respuesta que me des- 
armó: *Yo no tenia sino chales i gorras nuevas, 1 
me ho visto obligada a pedir prestado esto para obe- 
decora la señorita? Ved esta orgullosa que había 
suprimido ya todos los vejestorios, todos los testigos 
de sus pasadas miserias; yo sol mas humildo, lo he 
ardado'todo, Cuando volví a mi pobre buhardilla, 
volví a hallar con telizidad mi modesto mobiliario 
delos dias de prueba, mis lijeras cortinas de holanda 





rosada, mis alfombras ordinarias, mi pequeña biblio- 


teca de ébano, 1 ademas otros objetos preciosos para 
mí, que habia salvado del naufrajio: ln antigua pol- 
trona de mi padre, la mesa de trabajo de mi madre, 
¡todos nuestros retratos de familia, ocultos en el 
fondo de mi aposento como orgullosos indiscretos: 
lira dienos prelados, coquetas marque- 
sas, una venerable abudesa, un travieso paje, i caba- 
lleros sombrios, estrechados qnos contra otros 1 mui 
admirados de hallarse reanidos en una habitacion tan 
tristeide versede un momento a otro vergonzosamen= 
te renegados por su indigna representante, Mo agra- 
datanto esa buhardilla 1 Ho permanecido en 
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vestidos de futura: pri 
traje de viajera ; es alli. 
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vuelto a sor la interesante viuda del fantástico Al- 
berto Guerio, Partimos a las nueve de la mañana i 
tuve todas las penas del mundo para estar lista 1 
llegar a tiempo al ferrocarril. He olvidado ya levan- 
tarme toriprano; qué pronto me he vuelto perezosa! 
Cuando recuerdo que durante tres años demi vida 
me he levantudo todos los dias al rayar el alba, mo 
parece fabuloso: hace seis meses solamente que sali 
de la miseria, 1 heme aquí corrompida ya por la 
fortuna: es triste! La desgracia es un grau maestro 
sin duda; pero como todos los Inaestros, no tiene 
influencia sino por su presencia; no se trabaja bien 
sino con él; al punto que os abundona, olvidais sus 
consejos sus lecciones, 

Llewimos al embarcadero en el momento en que 
el tren parlia; nos colocamos pues en una dilijencia, 
ialli.... cuán pequeño es el mundo!.... no se 
atrevería uno a poner eso en una novela, ... he 
tenido un encuentro do los mas interesantes para mi; 
he viajado: con un antiguo amigo de Rojerio, que 
por fortuna no me conocia: M, Edgardo de Meilhan, 
el poeta de quien tantas vezes he oido hablar, i cuyo 
tilento me agrada mucho, Tiene un carácter moi 
orijinal, i por su conversación habria adivinado quién 
era. Pero tenia por compañero de viaje uno de esos 
ehiarlatanes que parecen haber nacido para servir de 
cicerone a la humanidad entera, 3 que hacen inútil 
toda perspicazia de adivinación, Esos importunos 
divierten bastante en un viaje; están bien informados 
j citan sus autores a cada palabra para probar la 
esactitud. de sus noticias; es también un medio de 
deslumbrar a los bourgevis oscuros, a los estranjeros 
sorprendidos que os escuchan, con los nombres bri- 
llnntesde las personas célebres a quienes pretenden yor 
familiarmente todos los dias; en una palabra, es un 
medio de hacer valer sus relaciones, como decia 
vuestro espiritual amigo M. D... Así, eso señor... 
pero es preciso haceros su retrato, no es dificil ino 
será largos es un señor cuadrado, que tiene Una frente 
ade una nariz cuadrada, una boca cuadrada, 
una barba cuadrada, una sonrisa cuadrada, uba mano 
cuadrada, espaldas cuadradas, una alegria cuadrada, 
chanzas cuadradas, es decir, un espiritu a la vez 
ordinario, pesado 1 anguloso. Un gran espiril ú redon- 
do puede parecer lijero muchas vezes 1 rodar co 
facilidad on la conversacion; pero uu espiritu cua- 
drado es siempre macizo 1 amensazador [ bien! ese 
señor cuadrado ha hecho valer sus relaciones para 
seducirma a mí, pobre violeta de los campos. Ha 
hablado de M. Guizot que le habia dicho esto, de 
M. Thiers, en essa de quien había comido el otro 
dia, 1 que le hubia dicho:aquello; del príncipe Max 
de Boauvau, con quien habia apostado en las últimas 
enrreras de Versalles; de la hermosa señora de 
Magnóncourt, con quien hubja builado en el baile 
de la embajada de Inglaterra; de otras veinte perso- 
nas aún, 1, enfin, del principe Rojerio de Monbert, 
el hombre escéntrico, el cuzador de tigres que lince 
dos meses es el lion parisiense, “I bien! wi querido 
Edgardo, ¿no has sido educado con él 1=SI, respon- 
dió el poeta, —Le has visto despues de su llegada ? 
— Todavía no; pero fengo noticias suyas; ayer recibi 
una carta de 6l.—Se decia que iba a casnrse, 1.con 
la hermosa heredora Irene de Chatenudun.—ÉEs uno 
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Meilban respondió esto con un tono seco que obligó 
A su espantoso : migo a buscar otro asunto de con- 
persación, Pero ¡cuán curiosa estaba yo de saber lo 
| 1 escrito a M. de Meilhan! Rojerio 
demáz qué le diia! 

de ese momento 

mio miraba 
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4 M. de Meilhan con una turbación que debia admi- 
rarle; ha debido pensar de mi cosas bien estrañas! No 
e ocultar mi gozo cuando dijo que descendía de 
la dilijencia en Pont-de—P'Arche; cusndo comprendi 

BS habitaba cerca de aquí, en Richeport; 1 esta 
ta tambien ha debido parecerle bien sospechosa, 
Una espantosa borrasca nos detuvo dos horas cerca 
del embnrcadero. Permanecimos juntos bajo un 
soportal viendo caer la lluvia; mi situacion era mui 
embarazosa : queria ser amable i graciosa con M, 
de Moillun, a fio de sujerirle la idea de ir a verme 
a casa de la señora Tavernean en Pont-de—-PArche; 
pero por otra parte no queria por esta amabilidad, 
inspirarle demasiada confianza. El problema era de 
dificil resolución : era preciso arriesgar valerosamente 
el darle una mui mala opinion de mí, 1 al mismo 
tiempo mantenerle siempre en el mas relijioso respe- 
to. T bien! resolvi el problema: no hice otro sacri- 
licio a mi lejitima curiosidad que el de un sueo de 
dulces que llevaba a la señora Tavernean, 1 que dividi 
con mi compañero de infortunto. Pero por enántos 
enidados había sabido merecer ese gran sacrificio! 
Cuántos paraguas injentosos improvisados para mi 
bajo ese soportal inhospitdario que no nos prestaba 
sino un abrigo pérfido 1 caprichoso! Qué encanta- 
dores asiéntos fabricados de pronto con elementos 
ingratos: pedazos de madera yerde, sencillos troncos 
sujetos diestramente en el húmedo suelo! Passda la 
borrasen M. de Meilhan nos ofreció servirnos de guia 
insta Pont-de-PArche, ofrecimiento que acepté con 
grin admiracion de la severa Dilanchard, que no 
comprende nada absolutamente de nuestras nuevas 
costumbres, 1 que principia a suponer que busco 
aventuras, En fin, legumos a casa de la señora Ta- 
yerneau; 3 cuando ella supo que M. de Meillan 
hnbia sido mi compañero de viaje, se manifestó mul 
admirada, ino me lia hablado sino de él, M. de 
Meilhau es un gran personaje en este lugar que 
habita su familia haee largo tiempo; su madre es 
mul estimada aquí, 1 él mu amado: con una mediana 
fortuna, hace mucho bien, pero enando es necesario, 1 
sin mostrarse como bienhechor dela comarca. Me ha 
parecido mul amable + mui espiritual, no hai en el 
mundo nadie siuo M. de Monbert tan espiritunl como 
6l: seria mui agradable oirlos conversar a Jos dos, 

Pero esta carta! cuánto daria yo por poseerlal Si 
pudiera solamente leer las cuatro últimas lineas... 
sibria todo cuanto deseo saber, 1 esas pocas liieas 
me dirían sí Rojerio está. realmente triste, $1 05 pre- 
ciso.compadecerle:o eonsolarle..... Cuento un tanto 
con la indiscreción de M, de Meilhan para desenga- 
fiarme: los poetas son como los médicos; todos los 
artistas so asemejan; no pueden abstenerse de contar 
uva historia romántica, como los médicos no pueden 
abstenerse de citar un caso estraordinario de enfer- 
medi: estos no nombran a su amizo, aquellos no 
hacen traicion a sus clientes; pero cuando uno sabe 
de antemano, como yo, el nombre del héroe o del 
enfermo, se completa fictlmente esta média indiscre- 





cion. Asi hablé mui mal de las hereleras, de las 


de tantos díceres que han hecho correr..." Mide 


mujeres del gran mundo enprichosas 1 estravagantes, 
para arrastrar al confidente de Rojerio a contarme 
mi propia: historia. He olvidado deciros que desde 
mi llegada aquí, M. de Meilhan viene todos los días 
a vera la señora Taverneau, quien cree que es por 
ella que viene; yo no sol de ese parecer. Temo haber: 
hecho la conquista de este jóven poeta de mirada 
profunda, lo que no tiene nada de halagúeño, porque 
debe haber formado tna opinion mui mala de mi, 
para no adorarme demasiado pronto, ¡Cómo va a 


reir cuando reconozca en esta viuda aventurera la 


altiva esposa de sa anigo!? 
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Me reprochais amargamente el haberos suerifica- 
do a la señora Tayerneau, Cruel prefocta! no acu- 
seis de esta injusta preferencia, sino al Gobierno, a 
las Cámaras ia vuestro Consejo jeneral, Puedo ira 
Grenoble en tres horas como voi a Ruan? puedo 
volver de Grenoble a Paris en tres horas, huir cunudd: 
quiero, reaparecer cuando es nectosirio? en Una 
palabra, teneis un camino de hierro? No, 1 bien! 
no estrañels entónces mis rigores, idecid ¡Ue cuando 
so trata de locomoción, no hai ya ni amistad, ni 
simpatía, ni reconocimiento, ni fidelidad: uo hai 
sino radls-ways i grandes Caminos, wagones que 
estallan pero que llegan, i dilijencias que se vuelcan 
¡ que no llegan; nose visita a los ld ms sé 


quieren, sino a aquellos quese pueden dejar mas fúcil- 


mente. Por otra parte, para una heroin que quiera 


ocultarse, el asilo que me ofreceis no tiene nada de 
misterioso: una prefectura no es una Tebaida, i 
ademas temo perjudicaros..... En la provincia, una 
parisienso está siempre sobre un volcan; no sé ne- 
cesita siuo una palabra imprudente para perderla, 
Cuán dificil es ser prefecta ! Vos habeis adoptido el 
mejor medio: cuatro niños!...... no hai uomo 
esol..... Para ser una buena prefecta, es preciso 
tener cuatro niños: es una posicion siempre digna; 
una provision de pretestos inagotable, No se quiere 
aceptar una invitacion comprometedora...... la 
niñita tiene la tos ferina; no seatreve una a dar una 
comida a un amigo sospechoso que atraviesa la ciu- 
dad... el hijo mayor está con fiebre; no se quiere 
arriesgar una gran fiesta, una fiesta intempestiva.... 
los principales del lugar no asistirian..... Bueno! 
Toda la familia menuda tiene el saramplonL.... 
Vamos! haceis bien en tener esos cuntro hermosos 
niños! sin ellos, apesar de vuestro juicio, seriais 
vencida; una parisienso necesita Lauta habilidad 
pia vivir oficialmente en la provincia! Alí todas 
las mujeres son espirituales; la mas insignificante 
bourgeoise de una aldea enseñaria a un viejo diplo- 
mático. Qué ciencia del corazon humano ! qué ¡ro- 
funda combinacion en los planes de vengunza] qué 
prudencia en la malicia! qué paciencia en la cruel. 
dad ! Es espantoso! lré a yeros cuando esteis esta 
blecida en el campo; pero miéntras que troneís eu 
vuestra prefectura, tendré por yos este respetuoso 
horror que un espíritu independiente debe tener por 
todas las autoridades, 


¿Qué es eso de un pobre convaleciente cuyas he- | 


ridas os han causado tan graves inquietudes 1 No 
me decis su nombre; en esto os reconozco bien, se- 


fora! Aun con una antigua amiga hacer uso de la. 


discrecion administrativa ? Oh pequeñez ! Es jóven 
eso herido ?-si, sin duda, cusndo no me decis que es 
viejo. Va a separarse de vos para volver a su casa ? 
A su casa! esto es vago, puesto qué no me decias 
quién es, Yo en mis cartas, nombro a todo el m undo, 
hago retratos admirablemente parecidos de enantas 


personas encuentro, 1 no me respondeis sino con 


enigmas. Sé bien que vuestro destino se ha cum plido, 
1 que el mio tiene aun todo el atractivo de una nueva 


novela; pero es igual, es: preciso a lo ménos que me 


digais algo,si quereis que continúe dicióndooslo todo. 
Abrazo a vuestros queridos chiquillos que me obs: 
tino en considerar como vuestros mejores consejeros 


de prefectura, i recomiendo a mi abijada Irene que os 


abraze pensando en mi.—IkesE DE OHATEAUDUN, 
—_—— 
A LA DEÑOMITA ASAIPINA MONTES, 
¡Salud i preza tí, mi nueva amiga! 
Yn que desde tu albergue retirado 


Me haces oir ta canto entusiasmado, 
Oye tambien mi yoz. 
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“You acababa de cumplir veinte años... . ] 
grementeo de las al ¡ Andes 

habia pasado mi niñez, « 
Europa, ese paraíso 





Lia voz de la amistad que te consagra 
Da hoi mas mí alma, de la tuya nfana, 
(Jue nos une el afecto, i nos hermana, 
Mas que el nombre, la dulca iuspiracion, 


Colgada on el altar del himeneo 
La lira en que entonaba mis cantares, 
Ni suspira como fntes, de “ pesares,” 

Ni se entristece ya, 

Los últimos sonidos que vibrearon 
En la cuerda sutil del sentimiento, 
Piero notas por mí dadas al viento 
Cuando pude contar “febzidad! 


Eumudecida estaba,  eonmovióse 
Con los neentos de Lu voz ennora, 
(uo dulcemente canta o triste Hora 

Cuando inspirada está. 
Ño de otro modo su cancion ensaya, 
Al ener de la tarde, eu la lannra, 
NT con más espresion, ni mas ternura, 
La jemidora, tímida torcaz. 


Mos ¡qué dice ese canto lastimero? 
Qué es lo que bulle en tu ajitada mente? 
¿Qué os lo que auhela tu alma? Di ¡qué siente 
j Tu nltivo corazon? 
Ah! lo comprendo. Eu el bullicio inquieto, 
En ol turbion falaz que luman mundo, 
Proserito el yate, linzajemebundo 
Quejas que el viento apaga con su voz. 


Por eso se remonta al infinito; 
Por eso, en delicioso arrobamiento, 
Libre deja volar el pensamiento 

Ku alas de la fa. 

l olvidado del muudo i sus miserias, 
I embebecido en su ideal, lo bello, 
Canta el amor, magnífico destello 
De Aquel que es la razon de todo bien! 


Quél Tú que apénas los primeros pasos 

Vas contando en la senda de la vida; 

"Pú, en la edad juvenil, edad florida, 
Presientes ya el dolor?.... 

No! Que la brisa del pesar no nzota 

Nunca tus siones, oándida paloma; 

Flor que exhalas purisimo ta aroma 

Do ln selva en el vírjen corazon, 


Mas oyo, amiga: qn en la memoria 
Lo que zelosa de tu bien te advierto: 
Sabe que es la virtud “ cerrado huerto" 

| | "Fuente sellada e :" 
Guárdala cual riquísimo tesoro; 
Que en los críticos trauces de la vida 


la sen Lu Áncora, tu ejida, 







¿De tu existencia el único sosten. 


Trio dennta; isida lira pulsas 
Témplala i ponla en dolicado tono, 
Sia prestar a tu voz pena ni encono; 
Í gozosa verás 

Quo, rica en sentimiento i melodía, 
Conmoverá los tiernos corazones, 
Despertando calladas emociones 

En ho intimo de ellos al vibrar. 


Adios, 1 no me olvides, En la tarde, 
A la temblante luz del sol poniente, : 
Si una grata ¡Insion cruza to meute, 
ly Acuérdute de mi; 
Ten la noche tanbien, cuando tu espíritu 
Alze sus nlas fatigado al cielo, 
Buscando atuparo, séate uu consuelo 
Mi amistad, sí algo vale para tí. 

Pra-RiGAN. 





... —— 
LA PAULA DEL VALLE, 
1 


Fretea, lozana, pura i olorosa, 
Gala i adorno del pensil florido, 
Gallarida puesta sobre el ramo erguido, 


Frigancia esparce la reno 
o FE - 2. 
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rita henchido con aquella fatuidad juvenil que espera 
tener un mundo de dicha en un porvenir que conquis- 
tará con el mérito de sus talentos. Dueño de una 
pequeña fortuna, herencia de mis padres, 1 que yo 
creia un caridad inagotable, asi como mi corto saber; 
feliz coo tmi juventud 1 una salud robusta, de las 
enales pocos hacen poco caso cuando lus bienen, pero 
que son los dones mas preciosos, pensaba en mi por- 
venir lleno de esperanza 1 alegria. Cunndo desde lo 
alto de los empinados cerros yi por primera vez el 
camino que mo debia llevar ácia lejanos paises, mo 
senti dichoso con mi libertad 4 Meno de orgullo... .. 
No veia entónces que, si de léjos el enmino parecia 
tan hermoso, rodeado de lindos arbustos 1 regado por 
claros riachuelos, al transitario encontraria mil peli- 
gros 1 desengaños: los arbustos tendrian espinas 1 los 
rinchuelos nmenazarian ahogarme. Asi vo el jóven 
la vida nl comenzarla. Qué bella es esa edud en que 
la verdad está siempre vestida de Mores! La juventud 
es como un telescopio eu manos de un niño; por 
entre sus claros vidrios ve los astros lin cerca que 
piensa que con alurgar la mano los podrá tocar, pero 
al dejar de mirar al traves de su encantado prisma, 
los ve tan distantes, que no comprende cómo pudo 
desearlos ántes, 

* Despues de algunos dias de viajo a enballo, Megué 
en una hermosa tarde de diciembre a la graciosa 
aldea del Valle, 

“Tendida en el fondo de un vallo encerrado entre 
dos cadenas de cerros, rodeada de llanuras de esme- 
ralda, salpicadas de alegres casas i huertos, teniendo 
por cabezera una colina inclinada, i bañada i cireun- 
dada por dos rinchuelos que bajan murmurando por 
entre grupos de elegantes bambús, cultaverales 1 espi- 
gnulos 1 preciosos árboles cubiertos de blancas irosa- 
das Mores, esta aldea es una de las mas bellas de la 
provincia de***, Las casas eran casi todas pajizas. en 
aquel tiempo; pero tan limpias 1 pintadas, con sus 

atios lepos de jazmines, rosas, varanjos ichirimoyos; 
os vestidos de las mujeres eran tan aseados i vistosos, 
que todo me causó tin sentimiento enteramente dus- 
conocido, contrastando con las feas i sucias ensas «Le 
las tierras frias 1 los vestidos oscuros 1 pesados de la 
plebe del interior. 

“Moe habia hospedado en casa de un anciano veno- 
rable, tipo del antiguo señor de aldea hospitalario, 
sencillo 1 bondadoso hasta el esceso, mas bien por 
indiferencia que por amor ácia el prójimo. Cumpli- 
das las primeras atenciones que la buena crianza me 
imponia, salia dar una vuelta por el pueblo. 

“El crepúsculo se habia convertido en noche, pero 
una noche como las que solo.se ven en los trópicos: 
serena, clara, armoniosa, llena de murmullos 1 yida, 
Poco a poco la luna se levantó detras de uno de los 
vecinos cerros, e iluminó con su suave luz cada punto 
saliente del paisaje. Una fijera 1 trasparente niebla 
cubria en parte la cadena de cerros mas lejana; todo 
tomaba un aspecto encantador bajo esa luz: la cruz 
del campanario de la iglesia brillaba como si fuese 
de oro; el agua de la fuente en el centro de la plaza 
parecia, al derramarso, formar chorros de diamantes; 
vauo la paja gris de las casas nuevas tomaba una 
apariencia de bruñida plata. La brisa sacudia los 
árboles, 1 el perfume de las flores me llegaba en 
rá deliciosas, 

“ En las puertas 1 ventanas de las casas se veian 
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campesinos (herencia de los vencidos indios) armo- 
nizaba con la escena pazifica i suave que presentaba 
la naturaleza, | 

** Esta libertud en los placeres de la vida quo ca- 
racteriza las costumbres de las tierras calientes 1 
templadas, era enteramente nueva para mí. En las 
altas planicies de los Andes no se sabe crozar de la 
noche. Al oscurecer, cada uno se encierra en sa 0nsa 
ansioso de calor, 1 aunque las noches suelen tambien 
ser mui hermosas, rara vez se goza de su encanto. 
En las tierras calientes, al contrario, cada cual quiera 
aspirar el fresco ambiente 1 vivir con el espirita, el 
alma tel corazon, Aquella noche quedó grabada en 
mi memoria, poblada de luz i vida, de poesía 1 per- 
fumes, de ensueños 1 realidades. ... 

“*I): repente un alegre cohete seruido del sonido 
profundo del tambor 1el ebúllido de varios clarinetes, 
disipó mi sueño puético. Pocos momentos despues, 
emiaulo por eseruido, me halló frente a una casa a 
cuyas ventanas se amontonaba uba gran muche- 
dumbre de vecinos del pueblo, 

—*¿Limpezó ya el baile? preguntó un hombre con 
la ruana tercinda, acercándose a una de las ventanas. 
Parece, añadió, que el alenlde las echa derumboso. . .. 

—"pLeómo no, si €s un honor de la Perla del 
Vulle que da el baile ? 

—* L el señor alcalde diz que anda mui enamora» 
do de la chien. 

—“Bal! dijo una mujer; pero ella lo mirará 
con desprecio. Los señoritos de la capital son los 
únicos que le cuadran, 

—*" Tiene razon, dijo otra con ironía; si no hai 
quien se le parezca en la aldea... Desde la escuela 
se lo decian, l luoyo, ... 

—*lL en eso no faltaron a la verdad, dijo el primer 
hombre. Miradla, miradla! ya sale a bailar con el 
señor alenide, 

—* Ave maria! añadió otro; tiene un garbo, un 
donaire, un garabato como ninguno. 

“ Dinjiendo los ojos ácia donile todos los tenian 
fijos, vi que sobresnlin eutre todas las sencillas hijas 
del campo una verdadera belleza. Era mas bien pe- 
queña que grande; vestia un inodesto traje blanco, 


Cera taa blanca como el ramo de jazwines que lleva- 


ba en el pecho; dos gruesas trenzas de cabellos 
rubios le caian hasta la cintura; el brillo de sus ojos 
uegros, sus labios de forma perfecta aunque algo 


| gruesos, la redonidez de sus brazos 1 sus pequeñas 


manos, todo en ella era seductor i elegante. 

—“ Tú por aqui, Ricardo? dijo a uu lado unn ale- 
erre voz de bajo, 1una robusta mano me hizo estreme- 
cer al darme un gran sacudon en prueba de cariño, 

“* Era uno de mis compañeros de colejio, vecino 
de aquel pueblo. 

—*¿ Qué haces aqui? añadió; entremos al baile 
¡te introduciré a las bellas de mi pueblo, 1 sobre 
todo a esa hermosa 

* Blanca como azucena 
"Presea con) mariposa 
“TI de atractivos llena, ...” 

“Como dico Arriaza, (En aquel tiempo Arriaza 
estaba de moda toduyía,) 

—* Pero... ... sol forastero, 60.08 Mi vestido. O 

e 4 y ”. " 

—* En el Valle no haj tantas ceremonias. Ese ves- 
tido de viaje es mejor que el de cualquiera petímetre 
de aquí. Por otra parte quiero que veas que aquí tam- 
bien hai quien pueda competir con las mejores belle- 
zas de*** Aquí tambien hai quien sepa hacer que 

* Las gracias, envidiosas, 
“En su bailar injéñuo 

* Procuren imitarla 
“Con inocente juego,” 


HALA AAA AAA NANA ANAIS] 
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“Pasé aquella nocho como todos los momentos 
de dicha que tiene el hombre, 0s decir, sin meditar 
en lo porvenir 1 feliz con la dicha presente, Rosita 
acibaba de cumplir quince añoss edad de candor 1 


gracias infantiles, edad en que se debo a la mujer 


tanto respeto 1 admiración por sus erracias i belleza, 
j proteccion i ternura por su edad. Era hija de uno 
de los principales hubitantes del pueblo, por su- 
puesto de humilde educacion 1 aunque de entendi- 
miento mediano, su belleza sobresaliente entre todas 
sus compañeras le habia dado cierta posicion cleya- 
da. Ella se sentía, por la distincion de sus encantos, 
superior a todos los jóvenes poco pulidos de los alre- 
dedores que la fatigabin con sus galanterías. Asi 
fué que yo erci ser el preferido entre todos, pues 
habin levado de la capital toda la finura de modales 
¡ el florido lenguaje que distinguon a los petimetres 
de*** cosas desconocidas en el Valle, o al ménos 
tosenmente imitadas por los jóvenes de allí. 

“Despues de permanecer dos dias en el Valle me 
diriji ácia la Costa para embarcarme, llevando en el 
corazon el suave recuerdo de la Perla del Valle. 

“Muchos años despues, en medio de las borrascas 
j pesares de una vida ajitada i ambiciosa; en medio 
de los combntes 1 sufrimientos de las euerras civiles, 
llenas de violencias 1 peligros, la sunve figura de la 
Perla del Valle se me apareció como la imájen de la 
patria ausente, como lá personificación de un sueño 
de dicha entrevisto en la juventud, como una pro- 
mesa de virtud 1 de plácida alegría. .... 

11 
Mas ai! queel hion trocóze en amargura, 


Il deshúfada, por los aires subo 
La dulce dor de la esperanza mia. 


EsPROXCEDA. 

“Quince años habian pasado ya cuando volvi al 
Valle, de tránsito para mi ciudad natal, Volvia con 
la amarga aunque secreta convicción de que mi yida 
había sido completamente estéril para mí 1 para la 
humanidad. Habia bebido en todas las fuentes de la 
sabiduría, sin lograr ser otra cosa que un hombre 
mediano; me habia mezclado inútilmente en muchas 
intrigas politicas, llevado por el vaiven de las pasiones 
de partido; habiiseguido inuchas carreras sin perfue- 
cionirme en ninguna; d persuadido al fin de mi im- 


potencia para brillar un la esfera que había ambicio- | 


nado ocupar, quería esconder mis desengaños en el 
seno de la ciudad natal. Me sentia viejo en esperien- 
cia, si no en años, gastado de espiritu i frio de corazon. 

“Al atravesar la verde 1 risueña lanura, Ántes de 
penetrar al Valle, mi corazon, que por tanto tiempo 
permaneciera indiferente n todo, se estremeció, i senti 
el alma lena de afan 1 esperanza, Desde el día en 
que babia partido del Valle, no habia yuelto a tener 


noticia alguna de la linda Rosita, “Quince años en. 


la vida de una majer causa una trastormacion com- 
pleta, decia para mí mismo; liencontraré marchita, 
pobre 3 rodeada de hijos; o tal vez se huya ido del 
pueblo o habrá muerto... ... Apesar de estas 
reflexiones, es tal el poder de la imajinacion, que 
cada vez que veia la sombra de una mujer, o salia 
una niña a la ventana, detenía mi cansada mula para 
mirar con interes aquella figura, 

“Al fin llegué a la casa del hospitalario amigo 
de mi padre. Todo alli estaba sucio i descuidado, 1 
en lugar del respetable anciano que salía siempre a 


recibir a sus huéspedes, encontré la puerta cerrada, 
¡ varios perros ladraban furiosamente desde adentro. | 


—“¡El señor*** pregunté a una mujer que 
pasaba, no estará en su casa? 

— El señor***? esclamó esta admirada... si 
llace seis años que murió | | 
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“Con un doloroso suspiro me encamiué a la fonda 
de ln nldea. 

“Me pascaba algunas horas despues:con mi anti- 
guo compañero de colejio, hombre ya maduro, casado 
1 euyos disenesos habian cesado de estar exornados 
con citas poéticas. Impregnudo del estrecho patrio- 
tismo de alden, 1 fitizado de su continon residencia 


en un pequeño circulo, se esforzaba por hacerme ver 


los adelantos materiales que habia hecho el pueblo, 
Temiendo yo conocer demasiado pronto la reulidad, 
no habia querido preguntar por la suerte de Jlosita, 

“Como en mi anterior visita hecha a la aldea, 


| estaban sentadas aquella noche, en las puertas de las 


casas, grupos de mujeres vestidas de blanco; los 
mismos perfumes deliejosos embulsiamaban el nire, 1 
la luna, como entónees, se levantaba elara 1 serena 
tras del cercano monte. Al pusar por tina estrecha 
issolitaria callejucla, oí un grito de mujer, grito alio- 
gado 1 temeroso. Me detuve, olvidando mis medita- 
ciones, 1 mi amigo calló, Al mismo tiempo se abrió 
repentinamente la puerta de una humilde casa ante 
la cual nos hallábamos, 1 asomó una mujer al parecer 


plebeyn, con el pelo desgreñiido, Y upretando con $us 


desnudos 1 descarmados brazos, una criatura contra 
su pecho, Nos volvia la espalda 3 no nos hubia visto. 

—“No, no! gritó otra vez; mira queme maltra- 
tas el niño! 

“Mu has de entregar la plata! contestó desdo 
adentro una vox ronca, 

“Un hombre salió entónces, 1 al yer que éramos 
testigos de su brotalidad, dijo con rubia concentrada 
¡ acompañaudo sus palabras con los masfcrueles 
insultos: 

—“* Entra, mujer, entra ! 1 al empojarla, esta per- 
dió el equilibrio i'soltó ul niño, que hubiera caido 
al suelo si yo no me hubiera apresurado a recibirlo 
en mis brazos. | 

—* Gracias, caballero! gracias! dijo ella acer- 
cándose a recibir el miño, que asustado lloraba 
lastimosamente, j 

“Mo estremeci de anenstin....... Esa voz, esos ojos, 
no puede ser! die para mi. 

“Lu mujer entró precipitadamente, miéntras que 






el hombre, al conocer a mi amigo, permunecia: 
callado, con el sombrero en lu mano, recibiendo las 


—“ Tis cierto, señor, contestó esto al fin con hu- 
mildad; pero esta mujer no es como todas: toda 


la pluta que gano la quiere tener para comprar frio- 


leras, 1 tiene 1 orgullo, vn tono,... 

—é Es preciso recordar lo que fué, dijo mi amigo. 

—“] no olvidar lo que es. Pero... tambien es 
cierto que enda uno debe gobernar en su casa, 

IT entrándose, cerró la puertasin saludarnos. 

—* Pobre Rosita! eschimó mi amigo un momen- 
to despues; pobre perla? e 

—* Es cierto eso 1 Me parece imposible, La linda 
Rosita en ese estado f ho 

—“ Mii la conociste creo, cuando era la mas bella 
jóven del Valle, Su historia. .... Pero eso no te. 
interesitrá, 

—" Si, si, dije mui conmovido; cuéntame su vidal. 

“Mi amizo me miró asombrado i habló st: 

“Lu vida de la que lmábamos Perla del Valle 
se puede resumir en tres palabras; ociosidod, coque- 
der ¡ e Ai desde niña a ser 
admirada 1 consentida por todos, creyó que sus bella: 
inanos j sus lindos 1d vo debian Are 
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como porque pretendia gozar lo mas posible de su 
libertad. Poro al cabo de algunos años viendo que 
sus wlniradores se habian consolado fícilmente de 
sus desdenes, que su belleza empezaba a marchitarse; 
que el principe desus sueños no parecia, quiso reco- 
jer todos sus encantos para lucerse amar conquistar 
du nuevo a los que le habian abandonado. En una 
palabra, se hizo coqueta, 1 esa coquetería quedando 
sin fruto, fué progresando de din en dia. Se enfermó 
su pudre por aquel tiempo, io fué a recetar un jóven 
módico recien venido dela capital. Rosita olvidando 
todo sentimiento de delicadeza, bendió sus lazos al 
borde del leclio de su padre, queriendo avasallar al 
médico... Pero desgraciadumente para la nlden- 
nilla sin esperiencia del mundo, sus sencillos lazos 
no pudieron luchar con los del hombre acostumbrado 
a toda clase de intrigas. ... Ln fin, quien cayó en 
un lazo no fué él, sino ella. | 

—* Desoraciada ! | 

—“ Murió su padre 1 se aenbaron los últimos 
restos de respeto qlie se le tenian, pur consideracion al 
honrado anciano. Lo buena sociedad de la aldea no 
quiso recibirla como ántes. 

“Una noche desapareció del pueblo, despues de 
unas fiestas mul concurridas que hubo aqui. Al cabo 
de algun tiempo volvió al pueblo acompañada por 
ese hombre que acabamos de ver; es veciuo del 
pueblo, pero de la clase mas humilde, Ella dice que 
es su esposo, 1 6l la maltrata cruelmente. 

—“¿l estará mui pobre? 

—"“No: para el raugo que ocupa tiene lo sufi- 
ciente. se hombre es carpintero laborioso. 

—*; No pertenecía ella, pues, a la mejor sociedad 
del pueblo ? 

—“Si; pero su coquetería descarada hizo que la 
rechazisen, 1 entónees se vistió como las cintureras 
(usí llaman: aquí a las mujeres del pueblo), en enyos 
bailes era acojida con orgullo, Desde entónces no 
se junta sino con esa clase de jente. 

—* Qué leccion pará las que creen que se puede 
ser coqueta impunemente! añadió mi amigo, Lo 
que faltó principalmente a esi niña fué una buena 
educacion, que pudiera impedir que se desarrollasen 


en ella los perniciosos impulsos que naturalinente | 


debian dominarla en su posicion escepcional como 
perla de aldea. » 


¿EDI KA 


“ Al dia siguiente sali del Valle, dejando sepultada 
en él la última Jusion. Entónces conocí la parte que 
habia tenido eu mi vida la memoria de la Perla del 
Valle, pues nl perder su prestijio me sentí profuuda- 
mente desnlentado. Es tán cierto que la influencia 
de una mujer, sea buena o mala, forma el carácter 
del hombre! Mis fultas provenian de haber perdido 
desdo niño a mi madre, i muchos de mis buenos im- 
pulsos, del recuerdo de una mujer a quien yo habia 
revestido de virtudes imajinarias....P 
Tal es la sencilla historia que nos ha contado 
Ricardo, uno de nuestros mejores amigos. La tras- 
mitimos al lector con la mista sencillez 1 absoluta 
fidelidad. 


ANDINA. 
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4 Que life (a tevofold : Sicep bath its oun world 
Avodndare horscen the things mishamed 
Death and existence: Sleep hintbh its own world, 
E Iron reality." 
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¿Sois acaso celestos mensajeros 

Do los que amamos ¡ar! i nos dejaron ! 
¡La mision en la tierra 05 encargaron 
Du su espicitu al nuestro confundir! 


Es yuestra májia fuorto, irresistible, 
Hacecis al que es foliz probar la pena, 
la ton alma enferma, de cansancio lHena, 
Volveis pinilosos la perdida fo; 
l cuando han muerto ya Ins Husiones 
Ino nos resta un rayo de esperanza, 
Nos mostrais un lnzero en lontarnanza 
(Que guie en la noche nuestro débil pid, 


Así a mi nlma doliente, fatizada, 
De nna visión el misterioso neento, 
Volvióle vida, inspiracion + altento, 
Cuando presta se halló n desfallecer, 
T guisiera espresar, ... mas 0] en vano 
Querría pintar mi plutna el diles inslanbo 
En que la duda me dejó, d radiante 
Senti la fe en mi pecho renacer... 


ERA 


II 


Soñé ver a la luz de opaca luna, 
Oonltas del ramaje en la espesura, 
Unns ruinas de gótica estructura 
Rodendas de misterio isoledad; 

En el ocaso trémula brillaba 

Una pálida estrella solitaria, 

Pura cual de mna virjen la plegaria 
Que implora del Eterno ln piedad. 


La brisa suspirando entre las hojas 
Mecia dos blancos lirios que enlazaban 
Sus tallos, 1 felizos exlinliban 
Perfumes mil que el nura les robó; 
len medio del silencio pavoroso 
Se oyó del ruiseñor el fol lamento, 

Triste como el lejanó pensamiento 
De una dicha que fué, i que nos dejó!.... 


Una fuerza mognótica atraía 

Mis pasos a las rulnas que se alzaban 
Cual pálidos fantastons, que vagaban, 
Jenios de aquel romántico lugar; 

Mas de pronto tun ennsancio indefinible 
De mi se apoderó, e intenté en vano 
Seenir el hilo del oscuro arenno 

(Quien ese sitio me hiciera encaminar. 


La fuerza me faltó, ,.. lánguidamento 
Sobre un tronco apoyóso mi cabeza, 
luna nube de luto i de tristeza 
Mi frente dolorida oscureció; 

Una emocion inesplienble i vaga 
Sobrecojió mí alma, sin nliento 

Solo escuché la voz de un pensamiento 
Que débil de mi pecho se exhaló, 


¡Qué se hicieron las bellas ilusiones ? 
¿Qué soñaba mi ardiente fantasía ? 
La esperanza que a mi alma sonreía, 
Era un ensueño? ¿nunca volverá! 

ws ideales creaciones de mi mente, 
Tantos delirios de placer, de gloria, 

Existen solo neaso en la memoria 1 
¿Mi fo perdida para siempre está? 


Mi corazon que al comprender palpita 
De un puro amor la lama delicada, 
Que note una accion heroica o elevada 
Se inflama de exaltada admiracion, 

¿No encontrará el idenl de sus ensueños, 
T esa ánsia de amor que en él encierra | 
¿No podrá revelarse aquí en la tierra? 
¿Nunca podrá colmarse mi ambicion ? 


¡No hallaré nunca un corazon que haga ecos 


I pueda comprender mis pensamientos? 
[29 escucharé una voz cuyos acentos 
Tagan toda mí alma estremecer 1 
No veré yo unos ojos que leer puedan 
onbro de mí con dulce simpatía, 
J oncuentren la purísima armonía 
Que mi espíritu colme de placer? 


No lo $6; pero siento aquí en mi pecho 
Un doloroso 1 cruel presentimiento ,! 
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Que me lena de duda, de tormento, 
l doquiera que voi, conmigo va; 

Í me parece ver las negras alas 

De un pájaro agorero de tristeza, 
Estendidas encima mi cabeza, 
Présago de un dolor que siento ya! 
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Eterno Dios! mi espíritu se eleva + 
Hasta bu trono escelso, omnipotente; 
Inclinada en el polvo está mi frente, 

¿Solo dolor me resta que espornt] 

Yo solo pido un corazon que me ame 

Con un amor sin fin, que satisfaga 

Ese vacio que mi existencia apaa, 

Qué me enloquece. ... solo pido amar!.... 


Una lágrima ardiente, presurosa 

Deslizóse quemando mi mejilla, 

l yo doblé inspirada la rodilla 

Do una májica fuerza anto el poder, 
Entónces parecióme que salian 

De las ruinas sonidos armoniosos, 
Desconocidos, vagos, melodiosos, 
Que llenaban mi pecho de placer, 


Por entre las arcadas silenciosas 
Vina blanca vision adelantarso, 
O, mus bien, vaporosa deslizarso, 
Habitante de un mundo superior. 
Unnatbreola de luz indefinible 
Rodeaba so diáfana figura, 

I dibujóse en su seroblante, pura, 
Una sonrisa de piedad i amor, 


“Sor, me dijo, el espirito que vola 
En el cielo por ti; ¿mi'nmigo neento 
No reconoces! Ya en tu pensumiento 
¿No despierta mi voz una emocion ? 
Por qué desmayas? mira: Dios te la dado 
¿se anhélo de bien, de amor, de gloria, 
Pura elevarte de la vil escoria 
IT confarte una altísima mision, 


'No desesperes nunca: en tu enmino 
Hallarás lo que tanto has aubelado, 
IT ecnando ya tu voto esté colmado 
Piensa en quien siempre por tu bien yeló! 
Dijo, 11e vi elevarse Vagaroso 
Sobra nubes de nácar i topacio, 
ne edlends en medio del espacio 
Cual una exhalación que se apagó, 
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Entónces desperté... sentime fuerte, 
Bañada el alma en celestial contento, 
Oreyendo oir el hsonjero acento 
De esperanza, que mi alma reanimó, 
Deuando el desaliento i la tristeza 
Asaltan mi cabeza vacilante, 

Se me presenta mi vision radiante 
1, llena de confianza, espero yo!.... 
Brisa, 
A ÁS 
ADIDARg 
A mi querida l respetable amiga, ln score 
MARÍA JOSEFA MALLARINO DE HOLGUÍN, 
EX $5U REGKHESO A CALI, 


Todo debajo de ese sol brillante 
Que ula tierra eogalana i embelleca, 
Todo pasa por fin, todo perece, 

Il todo cambia i muda sin cesar; 

I por eso al placer de tu MHegada, 

Se sucede, mi amiga bien amada, 
De este adios el pesar. 


Por un campo pa ¡en él las micses 
Ostentaban su gula 1 su frescura, 
Volvi a pasara ya la tierra oscura 
Cubierta hallé de estéril palidez; 
Ai! así aparejaba tu venida 
La pena de esta triste despedida! 
Adios! aún obra vez! 
Yo vi un jardin donde erecian lozanns 
Las mas hermosas i brillantes flores; 
Vinieron del inviérno los rigores 
I de maleza se llenó el jardin: 
Todo se cambia así, mi dulce amigo, 
I por eso es preciso que te diga 
Adios! adios por fin! 
1808, 5, El ve R. 





A DIOS. 
(rnacmresrTO.) 

Inmensidad eterna a quien el hombre débil 
Adora enmudecido sin comprender jamas, 
Do quiera que mis ojos dirijo presurosa, 

Allí, Señor, te encuentro, alli, Señor, estás. 


Si: Le hallo en la existencia del invisible insecto, 
En el aroma grato de la esplendente flor, 
En la estrellada esfera, en el profundo océano, 
Len mi misma te encuentro, mi Dios i mi Señor, 


Ob, Padre! si pensando en tu poder inmenso 
Se llena nuestra mento de santa admiracion, 
Si pienso en tus bondiudes, dh Rei de cielo i tierra, 
¿Por qué es que no se llena de amor mi corazon ! 


El aire que respiro, la luz queme ilumina, 
El bello sol que dor la apetecida mies, 
Todas son obras tuyas para mi bien formadas, 
Empero mi alma solo, Señor, tu imájen es! 

S. E pz R. 
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DA FLOZ 131 DESUAETD, 
(IMITACIÓN DE MUS, NERMANS.) 
—Dulco, pálida Hor | por qué naciste 
Tn este suelo ardiente, abrasador! 
¡Por qué arrojada en el desierto fuiste, 
Léjos de la esperanza, del amor? 





Pobre flor! A tu cáliz amoroso 
Nunca una gota de rocío irá, 
Nunca la brisa con afan piadoso 
El fuego de tu frente enlmará, 


¿Qué to sirven tu aroma, tu belleza, 
De tu corola el nítido color, 
Si el desierto do brilla tu pureza 
Será tu tomba, solitaria fort 


Encuentro en tu corola delienda 
Algo que hace mi alma estremecer, 
Pobre flor! tú no estabas destinada 
Para entre luchas i dolor crecer.— 


Asi me dije; pero el dulce acento 
De una voz a mi lado resonó; 
Tnl vez él eco musical del viento 
Que mis tristes palabras escuchó. 


* No llores por la flor, aunque su frente 
* Nunca el zÉbiro dulce rennimó, 
* Aunque arrojada en el desierto ardiente 
mE as dicha i sin amor siempre vivió, 


Aunque lójos del mundo, de otras flores, 
“Viva siempre sio luz su corazon, 

* Aunque pierda su brillo ¡sus olores 

* Grandiosa, noble ha sido su mision, 


* Mira; una vez un pobre peregrino 
* Corea de ella siu fuerza se Lati 
* 1 herido, solo, en medio del camino, 
* A morir, con dolor, se resignó, 


* T sueños de su hogar, de los que amal 
* Dontro su mente ralorada sión: 0% 
* Ten su dolor, que en nada ya esperaba, 
* Lágrimas de amargura derramó. 


* Pero de pronto e su mirada 
* La flor, del cielo misterioso don; 
"Tuna esperanza dulce i bienhadada 

* Keanima su angustiado corazon. 


* Porque Ja flor le habló de la presencia 
* Del que vela en lo inmensa soledad, 
* Del que es de amor inagotable esencia, 
* Del que es fuente de alivio i caridad. 


“Oh! bendigamos la hora bienhadada. 
* En que la blanea flor allí nació! 
* En que a una alma sin fe, desconsola 
* La esperavza i la dicha le voly; 


«hp» 
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